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La consapevolezza che l' oggetto scelto chiede tempo. Chiede
attenzione. Chiede che ci si fermi lì, davanti a lui. Che lo si guardi
cambiare e rimanere. Che lo si osservi da tutte le diverse angolature
possibili. Che si entri con esso in un rapporto esclusivo. Che lo si
trasformi, dunque, in 'vero e proprio oggetto di meditazione.
Un lavoro siffatto è il contrario dell'istantaneità, il contrario
dell'impressione momentanea e invece il trionfo di un tempo lento, che
scorre sulle cose, le plasma le unifica entro il velo di una luce silenziosa.
Il pittore ha bisogno, per dipingere la natura, di una stringente familiarità
con i luoghi, di essere a essi consanguineo: ha bisogno di misure
conosciute che solo il permanere gli può dare27.

Perché su due cose poggia il lavoro del pittore: « ... sulla visione, come strumento primo di
conoscenza. E sulla durata estrema di questa visione. Poiché nella durata si fondono insieme
l'istante e l'eterno»28.
Da qui la fatica di sintonizzare tempi della natura, tempi della visione, tempi d'elaborazione e tempi
d'esecuzione. Necessità di un abitare insieme perché ci si possa armonizzare. Rimanere di fronte a.
Rimanere dentro a. E lasciar pian piano scaturire. E qui diventa maestra l'esperienza.
Monet scrive da Belle-Ile: «So bene che per dipingere veramente il mare, bisogna vederlo tutti i
giorni, a ogni ora e sempre dallo stesso posto per conoscerne la vita in quel posto preciso; così
rifaccio gli stessi motivi fino a quattro o sei volte»29. E ancora in una lettera da Fresselines: «A
forza di guardare sono finalmente penetrato nella natura del paese. Adesso lo capisco e vedo
meglio cosa si deve fare»30.
O dalla Norvegia: «Sono qui da diciotto giorni e non ho ancora potuto lavorare, ma ci vuole molto
tempo per capire e vedere bene le cose»31. E; similmente, Van Gogh, da Arles, spiega al fratello
Theo: «Avendo iniziato con il sud, posso difficilmente immaginarmi di cambiare strada; è meglio
non muoversi per penetrare di più nel paese»32. «Vorrei che passassi un po' di tempo qui, capiresti
dopo un po', l'occhio cambia, si vede con un occhio più giapponese, si sente il colore in modo
diverso»33.
Il sogno di comprendere la natura, di penetrare in essa con lo sguardo. Uno sguardo che, più che
catturare, si lascia catturare. Che si pone di fronte a, attendendo di essere trasformato. Uno
sguardo che, permanendo nel luogo prescelto, accoglie ed acquisisce nuove forme, nuovi colori,
nuove luci.
La visione ne è trasformata. E così anche l'interiorità. La visione da esterna diventa interiore. La
natura entra dentro, prima ancora di comparire sulla tela. Anzi, la sua entrata all'interno diventa
condizione perché poi possa nuovamente, in altra forma, uscire. Ed il quadro è connubio creativo.
Scaturito da quell'incontro. Con una natura sempre lì, eterna e mutabile, pre-esistente rispetto
allo sguardo.
Esistente indipendentemente dallo sguardo. Che chiama. Invita alla visione. Pro-voca a farsi
discepoli Allora sì, inizia un nuovo viaggio. La si segue, se ne diviene discepoli.
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